У Владимира Сергеевича Колоскова, профессора, все складывается удачно. Он обожает свою работу и ценит семейную гармонию. Его мать и супруга прекрасно ладят, а с дочерью у него замечательное взаимопонимание. Кроме того, в его жизни присутствует обаятельная секретарша Эля, с которой у него четкая договоренность соблюдать простоту отношений. Концепция личного пространства, которой придерживается Колосков, помогает ему, искренне считая себя честным человеком, поддерживать стабильность в повседневной жизни. Однако однажды эта тщательно выстроенная гармония неожиданно разрушается. Личное пространство расширяется, и Владимир Сергеевич ощущает в нем болезненную пустоту.